

Prometo..., 2015

I Promise...

Tinta sobre papel

Ink on paper

Centre National des Arts Plastiques, París

En 2004, Mario comenzó la serie de obras *Prometo...*, que continúa en la actualidad y consiste en una sola frase repetida por el artista. Cada una representa un compromiso personal escrito a mano en papel membretado de los hoteles, donde Mario se hospeda temporalmente mientras desarrolla un proyecto u otro. En esta exposición se presentan 12 de estas cartas abiertas. Su colocación física dentro de la sala de exhibición se relaciona con el lugar donde se crearon las obras de arte que están muy próximas. Debido a que cada hoja está fechada, mientras estuvo en algún hotel, que no necesariamente coincide con el año de creación de las obras relacionadas, este tipo de disposición puede presentar una cartografía imaginable de *Caminar juntos*, y una disyunción verosímil del tiempo en el recorrido por la exposición. Quizá sea importante mencionar que hace algunos años Mario dejó de fechar su trabajo; esto se puede observar en las abreviaturas “s.f.” [sin fecha] que aparecen en la cédula de un objeto.

In 2004, Mario began the ongoing series of works *I Promise*, consisting of a single, repeated statement by the artist. A personal commitment, each is handwritten on stationery paper from hotels where Mario temporarily settles as he develops one project or another. Throughout this exhibition are twelve of these open letters. Their gallery placement is physically related to the place where nearby artworks were created. Because each sheet bears the date of his corresponding hotel stay—which doesn't necessarily coincide with the year of creation of related works—this type of arrangement may present an imaginable cartography of *Let's Walk Together*, and a plausible disjunction of time in your exhibition walkthrough. It is worth noting here that, some years ago, Mario stopped dating his work; this can be discerned when “n.d.” [no date] appears in an object label.

Blanco, 2013

White

Audio (2'34'')

Cortesía del artista

Esta canción es una interpretación musical del poema *Branco* (en portugués) escrito por la artista brasileña Lygia Clark. Aquí se traduce un fragmento:

This song is a musical interpretation of the poem *Branco* (in Portuguese) written by the Brazilian artist Lygia Clark. Here is a passage:

Vivir como o ponteiro De un relógio Passando mil vezes Pelo mesmo roteiro Passando mil vezes Pelo mesmo roteiro O momento vivo E o ponto em que O ponteiro para Tudo é relativo	<i>Vivir como la manecilla De un reloj Pasando mil veces Por el mismo guión Pasando mil veces Por el mismo guión Un momento vivo El punto en que La manecilla para Todo es relativo</i>	Living like a hand Of a clock A thousand times passing Through the same spot A thousand times passing Through the same spot A live moment That point when The hand stops All is relative
Quero vivir Como o ponteiro Quero vivir Ó mesmo roteiro	<i>Quiero vivir Como esa manecilla Quiero vivir El mismo guión</i>	I want to live Like that hand I want to live The same spot
Mil vezes segue O mesmo roteiro Ele e un ponto A referencia do real O momento vivo E o ponto em que O ponteiro ára Tudo é relativo O momento vivo E o ponto em que O ponteiro para Tudo é relativo	<i>Mil veces sigue El mismo guión Eso y este punto La referencia de lo real El momento vivido En ese punto en que La manecilla para Todo es relativo Un momento vivo El punto en que La manecilla para Todo es relativo</i>	A thousand times follow The same spot That and this point The reference to the real The lived moment In that spot when The hand stops All is relative A live moment That point when The hand stops All is relative

La canción forma parte del álbum musical *Un cabo lá, un porto ça* (Un cabo allá, un puerto acá) de Mario García Torres; fue coproducido por la 9ª Bienal de Mercosur en Puerto Alegre, Brasil y el Hotel El Ganzo en San José del Cabo, México. En su realización participaron: Marian Ruzzi, voz; Gustavo H. Hernández, percusiones; José Gabriel Cárdenas W., guitarra. Producción de Ernesto García, Gustavo H. Hernández y Mario García Torres.

The song is part of the album *Un cabo lá, un porto ça* (A Cape Here, a Harbour There) by Mario García Torres. This music album was co-produced by the 9th Mercosur Biennial in Porto Alegre, Brazil and El Ganzo Hotel in San José del Cabo, Mexico. The following individuals were involved in its making: Marian Ruzzi, voice; Gustavo H. Hernández, percussions; José Gabriel Cárdenas W., guitar; produced by Ernesto García, Gustavo H. Hernández and Mario García Torres.

Pieza de conversación – Intervención al archivo de Christopher D’Arcangelo, 2011

Conversation piece – Intervention on a Christopher D’Arcangelo Archive

Diapositiva de 35mm, fotografía, documentos

35mm slide, photography, documentary

Cortesía del artista y Artists Space, Nueva York

Christopher D’Arcangelo (1955-1979), artista estadounidense y anarquista autodeclarado, decidió ser prácticamente imperceptible en el ámbito artístico, lo que le permitió alcanzar una simbiosis con la mano invisible implícita en los sistemas de producción que tanto criticó. Sus obras de arte eran “acciones” que ampliaban esta no-presencia. En ocasiones, consistían en cambios muy sutiles a algo que ya estaba en la galería, intervenciones sin autorización previa y con publicidad discreta. Otras veces, dejaba espacios en blanco para algo que el público debía inferir. D’Arcangelo se suicidó y ese acto se ha interpretado a menudo como una extensión expositiva de su búsqueda artística.

Aquí se muestra una de las copias originales de una intervención de Mario en los Documentos de Christopher D’Arcangelo, que se conservan en la Fales Library and Special Collections de la Universidad de Nueva York; la otra copia se encuentra en esa biblioteca. La intervención consistió en agregar documentación relacionada con una acción realizada por D’Arcangelo en el Museo de Louvre en París en 1978, en la cual descolgó una pintura del siglo XVIII del artista inglés Thomas Gainsborough. Este es uno de varios proyectos en los que Mario se ha centrado en D’Arcangelo. Otro ejemplo se presenta en un video que se exhibe en *Caminar juntos*, que hace referencia a esta acción de D’Arcangelo de 1978, y uno más, en una obra de texto incluida en el catálogo de esta exposición.

An American artist and self-declared anarchist, Christopher D’Arcangelo (1955-1979) chose to remain largely imperceptible in the art field, striking a symbiosis with the invisible hand implied by systems of production he was known to critique. His artworks were “actions” that extended this non-presence. At times, these consisted of ever so slightly changing something already in a gallery, inconspicuous interventions without prior authorization, at times, leaving spaces blank for something to be inferred by the public. D’Arcangelo committed suicide, and that very action has been often interpreted as an expository extension of his artistic pursuits.

What is shown here is one of two original copies of an intervention by Mario in the Christopher D’Arcangelo Papers, housed in the Fales Library and Special Collections at New York University; the other copy is at that library. The intervention consists of adding documentation related to a 1978 action by D’Arcangelo at the Louvre Museum in Paris, which involved unhooking an eighteenth century painting by the English artist Thomas Gainsborough. This is one of several projects where Mario has focused on D’Arcangelo. Another instance can be seen in the video showing in the exhibition *Let’s Walk Together*, which also refers to this 1978 action by D’Arcangelo, and another in a text-based work included in the catalog of this exhibition.

Las extrañas cosas que ven mis ojos, s.f.

The Strange Things My Eyes See, n.d.

Bronce, polvo de metal sobre tela, video HD con sonido (29')

Bronze, metal powder on canvas; HD video with sound

Cortesía del artista y neugerriemschneider, Berlín

Esta instalación, compuesta de un video, esculturas y obras sobre lienzos, se realizó en su totalidad en y alrededor del Centro de Meditación. El edificio diseñado por el arquitecto mexicano Agustín Hernández está situado a las afueras de Cuernavaca. Es una de las obras de arte en *Caminar juntos* que supone una arqueología contemporánea de entornos construidos del pasado reciente, en un esfuerzo por comprender la intención original que el lugar podría tener en el presente. La instalación también deja traslucir el interés de hace muchos años que Mario ha mostrado por los espacios creados o habitados por artistas; este edificio fue mandado hacer por la hermana del arquitecto, una coreógrafa y bailarina, con el propósito de buscar en él inspiración, reclusión o resistencia. Asimismo, es indicativo de la colaboración recurrente de Mario con músicos. Aunque difiere de la mayor parte de su trabajo aquí expuesto, esta instalación también presenta un enfoque distinto en la impresión de recuerdos, que el artista ha elaborado utilizando sobre todo la narrativa. Este enfoque puede percibirse en los lienzos y esculturas parecidos a fósiles que representan o se moldearon del actual estado ruinoso del sitio.

This installation—consisting of a video, sculptures and works on canvas—were all realized in and around the Centro de Meditación. Designed by the Mexican architect Agustín Hernández, the building is located in the outskirts of Cuernavaca, Mexico. This is one of several artworks in *Let's Walk Together* that entail a contemporary archeology of built environments from the recent past, in an effort to comprehend their present function and how it differs from their original intent. The installation also conveys Mario's longstanding interest in spaces created or inhabited by artists —this building in specific was commissioned by the architect's sister, a choreographer and dancer— in pursuit of inspiration, reclusion or resistance. Likewise, it is indicative of his recurring collaboration with musicians. But contrary to most of his work displayed here, this installation also presents a different approach to the impression of memories, which the artist has largely elaborated using narrative. This approach may be perceived in the fossil-like canvases and sculptures, which picture or are cast from the currently ruinous state of the site.

“Calma inusual” de APN Sunday Illustration
1973

Fotografía y tinta sobre papel
Photograph and ink on paper

Grapetree Bay Hotel, Christianstead St. Croix
Circa 1970

Publicada por / Published by The Dukane Press, Hollywood

Tarjeta postal del / Postcard Grapetree Bay Hotel
Circa 1975

Agitadores de coctel del / Cocktail shakers from Grapetree Bay Hotel
Circa 1975

Archivo Estudio Mario García Torres

Aquí se presenta un conjunto de materiales recolectados por el artista mientras realizaba una investigación en un hotel de la isla caribeña de Saint Croix, donde el artista francés Daniel Buren, que en aquel entonces era muy joven, creó una serie de pinturas murales durante sus largas estancias en la isla en la década de 1960. Un par de décadas después de su inauguración, un devastador huracán obligó al Bay Hotel a cerrar sus puertas. Mario encontró el lugar abandonado y en ruinas. Los murales de Buren apenas se distinguían, al igual que la idea del retiro encantador promovido alguna vez por el hotel.

No sé si esa sea la causa es una narrativa visual y lírica sobre estos murales, el hotel y el clima. Los objetos coleccionados pueden dar una idea de las diversas atmósferas a las que se hace referencia en la obra. Uno de estos materiales no fue recolectado, sino producido por el propio artista. Se trata de un disco de vinilo que Mario creó conjuntamente con su obra, que incluye el guión musicalizado que acompaña esta proyección en dos canales de las cincuenta y nueve diapositivas de 35mm.

Presented here is an array of materials collected by the artist while doing research on a hotel on the Caribbean island of St. Croix, where then-aspiring French artist Daniel Buren created a series of mural paintings during long stays in the 1960s. A couple of decades after its opening, the Bay Hotel was hit by a hurricane and discontinued its services. Abandoned and in a ruinous state is how Mario first found the place. Buren's murals are barely discernible, as is the idea of delightful retreat once promoted by the hotel.

Je ne sais si c'en est la cause is a visual and lyrical narrative about these murals, the hotel, and the weather. The ephemera here may give a sense of the various atmospheres made reference to in the work. One of the materials here was not collected but actually produced by the artist. It is a vinyl record Mario created in conjunction with this work, including the musicalized script that accompanies this two-channel projection of fifty-nine 35mm slides.

Hoy... (Noticias de Kabul), 2006

Today... (News from Kabul)

Grafito sobre muro

Graphite on wall

Cortesía del artista y Jan Mot, Bruselas

El interés de Mario por el trabajo de Alighiero Boetti, que vivió en Kabul en la década de 1970, se desarrolla en el punto álgido de la guerra en Afganistán que Estados Unidos emprendió “después del 9/11” y durante la guerra contra las drogas en México, en los últimos años. Estas situaciones políticas cambian el giro de su investigación en diferentes sentidos. En este dibujo se observa un ejemplo de esto. Para crearlo, toma la forma del performance *Today is...* (1970) de Boetti, en el que el artista dibujó sobre una pared con las dos manos simultáneamente, desde el centro hacia fuera, una línea que indicaba la fecha del dibujo. El dibujo de Mario interpreta esa especificidad temporal en la obra de Boetti como una cuestión objetiva distinta al inscribir una línea noticiosa sobre Kabul que se publica el día que realiza el dibujo.

Aunque el contenido de la obra varía cada vez que se presenta, su ejecución, propiamente dicha, sigue un conjunto de condiciones básicas e instrucciones predefinidas por el artista que en parte se infieren y en parte se inspiran en el trabajo de Boetti:

- El dibujo presenta una noticia reciente sobre Kabul; en concreto, las primeras líneas de un artículo, que sigue inmediatamente después de la fecha y la ciudad desde cuándo y dónde se reporta la noticia. Esta oración encontrada es una historia sobre ese lugar, y no sólo algo que se publicó en Kabul.
- El dibujo es ejecutado o podría ser ejecutado por el artista o por la persona responsable de la exposición en la cual se presentará.
- El dibujo debe realizarse al nivel de los ojos del ejecutante.
- El dibujo debe realizarse sobre la pared con dos lápices de punta suave.
- El dibujo se ejecuta así: con un lápiz en cada mano, el ejecutante escribe la oración con ambas manos, simultáneamente, desde el centro hacia fuera, hasta que los dos brazos están completamente extendidos y ya no puede seguir escribiendo. Es decir, él o ella, escribe la misma línea del centro hacia la izquierda con la mano izquierda, y del centro hacia la derecha con la mano derecha.
- La medida del dibujo es proporcional a la extensión de los brazos del ejecutante, y no a la extensión de la oración encontrada en la noticia que se dibuja sobre la pared.
- El dibujo ya no podría hacerse o presentarse si la ciudad de Kabul cambiara de nombre o si Afganistán dejara de existir como país.

Mario's interest in the work of Alighiero Boetti—who resided in Kabul during the 1970s—develops at the height of the American War in Afghanistan “after 9/11,” and the development of the recent War on Drugs in Mexico. This inflects his research in different ways, one instance of which can be seen in this drawing. To create it, he took the form of Boetti's performance *Today is...* (1970), whereby the artist drew on a wall with both hands simultaneously, from the center outwards, a line simply stating the date of the drawing. Mario's drawing interprets that temporal specificity as a different matter of fact, by inscribing instead a news line about Kabul that is published on the day he created the drawing. While the drawing's content varies each time it is presented, its actual rendering follows a set of basic conditions and instructions predefined by the artist, which are partly inferred and partly inspired by Boetti's own work:

- The drawing states the latest news about Kabul, specifically, the opening lines of an article reporting on Kabul, which immediately follow after the date and city from when and where the piece of news is being reported. This found sentence is a story about Kabul, not just something published in Kabul.
- The drawing is executed by the artist or could be executed by the person responsible for the exhibition where it will be presented.
- The drawing should be made at the executor's sight level.
- The drawing should be made directly onto the wall with two soft pencils.
- The drawing is executed this way: with one pencil on each hand, the executor writes the found sentence with both hands simultaneously, from center out, until both arms are fully stretched out and can no longer inscribe. That is, he or she writes the same line from center to left with the left hand; from center to right with the right hand.
- The drawing's measurement is relative to the extent of the executor arms, rather than to the length of the found sentence drawn from the news and onto the wall.
- The drawing can no longer be made or presented if the city of Kabul were to change names or if the country of Afghanistan ceases to exist.