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NOOIT MEER
ONZICHTBAAR

Het is niet vreemd dat we ons in een periode van globale poli-
tieke instabiliteit, toenemende polarisatie, inflatie en genocide,
aanhoudend heen en weer geslingerd voelen tussen het per-
soonlijke en het politieke. Agitatie schuilt immers achter elke
hoek; onvoorspelbare en krachtige emoties zijn alomtegen-
woordig. In een dergelijke sfeer is een zorgfiguur onmisbaar. We
zoeken naar vertrouwde, lokale vormen van handelen en kennis
om ons door lastige dagen te helpen: denk aan een lekker hui-
selijk recept dat je zenuwen kalmeert, of een goed gemeend
advies, een oude warme sjaal.

Kunstinstituut Melly selecteert niet toevallig de grootmoe-
der als centrale figuur voor deze winterse expo — die tegelijk de
laatste is van directeur Sofia Hernandez Chong Cuy. In My Oma
verkennen kunstenaars persoonlijke en culturele erfenissen die
voortkomen uit genegenheid of conflict. Ze brengen verhalen
samen, kunstwerken en theorieén die centrale kwesties van
onze tijd, zoals ervaringen met migratie, dissonant erfgoed en
veranderende genderrollen, uitdrukken.

Het voorzetsel ‘my’ in My Oma verwijst naar een persoonlijke
benadering, naar persoonlijke connecties en een persoonlijke
invulling van het thema, naar een belichaamde kennis en naar
verhalen die zich afspelen op kleine, lokale schaal, die van
Rotterdam. Vanuit Rotterdam wordt een web van betekenis
geweven waarin de figuur van alle oma’s ter wereld in al hun ver-
scheidenheid en gelijkenissen naar voren komt. De tweetalige
titel van het project — met het Engelse ‘my’ en het Nederlandse
‘oma’ — is bedoeld om zowel de persoonlijke als de cultuurover-
schrijdende benadering extra in de verf te zetten.

Op een vernissage verdwijnen kunstwerken wel eens
vaker in de chaos van het moment en de overrompeling door
bezoekers. Op My Oma’s opening werden de kunstwerken zelf
haast een soort van metaforische grootmoeders op een fami-
liefeest: ze voorzien de samenkomst van de nodige humus,
materiaal, ze zijn de verbindende kracht, maar zelf verdwijnen ze
op de achtergrond. Centraal staan de gasten. Rotterdams beel-
dend kunstenaar Melvin Moti voerde zeer treffend op de opening
een elektronisch geluidsstuk op dat startte in ruis en chaos en

waaruit zich in een tweede fase muzikale ideeén ontwikkelden.
De muziek, in intensiteit variérend van agressief tot minimaal,
weerspiegelde een gevoel van ontheemding en mondde tegelij-
kertijd uit in een sfeer van herkenning en thuiskomen.

De tentoonstelling doet een appel aan ons bewustwor-
dingsproces, en zet ons ertoe aan om de figuur van de Oma te
herkennen en erkennen als een subject, een individu van vlees
en bloed met een eigen denken, geschiedenis en verhouding
tot de wereld. Daar waar ze al te vaak een onzichtbaar object
is, verdwijnend in het behang van het patriarchaat, wordt hier
haar directe en indirecte invloed uitvergroot en centraal ge-
zet. De kunstwerken weken enerzijds de figuur van de Oma los
uit haar patriarchale context, anderzijds blijft op deze expo de
categorie ‘Oma’ wel behouden, zij het belicht vanuit een heden-
daagse, feministische en antikoloniale invalshoek. Het resultaat
is een herwaardering van het werk, de kennis en de esthetiek
van de Oma, waardoor haar sociaaleconomische positie moge-
lijk versterkt wordt. Maar de tentoonstelling is daarom nog geen
weerlegging van de categorie van de grootmoeder, ze geeft het
begrip wel een andere invulling.

De expo claimt niet dat zorg, kennis en het werk dat
grootmoeders doen onbelangrijk of verwaarloosbaar zijn. Inte-
gendeel, Oma’s zijn een rijke en krachtige bron van veerkracht,
creativiteit en ook economische waarde, dat wordt in de expo
duidelijk gesteld. Wat problematisch is, is het vasthouden aan
de categorie ‘Oma), die de individuen achter de term blijvend
gevangenzet in een patriarchaal-bourgeois moederschap, dat
kinderzorg en zorg voor het huishouden liever geromantiseerd
ziet dan goed betaald. My Oma pretendeert niet politieke
kunst tentoon te stellen. De feministische en antikoloniale ver-
trekpunten van de expo zorgen er wel voor dat de werken een
politieke lading krijgen. Verschillende werken communiceren
het politieke vanuit de stabiliteit van de grootmoeder en de zorg
of culturele erfenis die ze een kind meegeven. Zo vind je in de
installatie van Nurul Ain Binti Nor Halim Retelling: | m sleepy I Il
think some more n tell u tomorrow (2022) een reeks familiever-
halen uitgewerkt in keramieken objecten. In scénes uitgevoerd
in rode klei verkent Ain haar identiteit (ze werd geboren in

My Oma 51



Thailand maar groeide op in Indonesi€, Maleisi€ en Japan), de
familieverhalen dienen daarbij als leidraad en gids. De familie
als bron van geschiedenis en identiteit raakt zo via het persoon-
lijke het politieke aan.

De grootmoeder — dikwijls de persoon die verhalen door-
geeft — vormt een portaal naar het soort van alternatieve kennis
die niet gereproduceerd wordt door (westerse) kennisinstituten.
Dat deze alternatieve vormen van kennis meer aandacht krijgen
in de kunstwereld verbindt de huidige precaire werkomstandig-
heden van de kunstenaar en de noden daaraan verbonden met
de zorgfunctie van de Oma in haar kapitalistische vorm.

Familiale netwerken zijn doorheen onze sociaaleconomi-
sche geschiedenis altijd een bron geweest van zowel financiéle
stabiliteit, kennis en emotionele rust als van geweld, uitbuiting
en trauma. Vaker wel dan niet fungeerden ze als eenheden
van productie waar een patriarch, een vaderfiguur beschikte
over de producten en arbeid van wat hij als zijn eigendom be-
schouwde: zijn koeien, zijn vrouwen en zijn kinderen. Verzet
werd er vergolden met puur geweld. De kracht van de familie
is geen mysterieuze entiteit die verscholen zit achter het keu-
kengordijn, maar een concrete bron van werk en kapitaal in de
vorm van zorg, financiéle steun en diverse kennis. De familie is
een gereedschapskist vol tools die je kunt bovenhalen bij allerlei
uitdagingen en tegenslagen: ziekte, werkloosheid, opvoeding,
voeding, onderwijs etc. Alle materiéle en spirituele facetten van
een menselijk leven kunnen worden verzorgd binnen een familie-
systeem waarbij, naar een (historisch) westers model, moeders
en grootmoeders veelal het grootste deel op zich namen. De
werken op deze tentoonstelling verwijzen naar deze zorgende
activiteiten van de Oma en doordrenken ze tegelijk met een
subversief element. In een video-installatie van Anri Sala, Byrek
(2000), zie je hoe een oudere vrouw uit Albanié het traditionele

gebak ‘byrek’ bereidt. Sala speelt in dit werk met de wisselwer-
king tussen nostalgie en herinnering door middel van een door
zijn grootmoeder opgeschreven recept en de bereiding ervan.
Het recept wordt zo een manier om te communiceren met het
verleden dat een bepaalde veiligheid kon bieden, maar duidt
meteen ook op afstand tot dat verleden.

Zorgactiviteiten zijn erop gericht onze levens optimaal te kun-
nen leiden, zodat we fysiek en mentaal kunnen overleven, en zijn
in die zin positief. Maar tegelijk zijn ze per definitie arbitrair en
onrechtvaardig, en leiden ze vaak tot vooroordelen en uitsluiting.
Grootmoeders vormen hierop geen uitzondering: ‘(...) where is
the blameless woman? - apt to be a little severe towards her
own sex, which in her opinion was framed to be entirely subor-
dinate’, schreef de Britse schrijfster George Eliot in haar roman
Middlemarch in 1871. De meeste queer en trans personen kun-
nen ons honderduit vertellen over hoe familie faalt of weigert in
het voorzien van steun en zorg voor hun persoon, en vaak re-
pressief en agressief optreedt. Een dergelijk verhaal van raciaal
trauma en gendergeweld vinden we terug in de sculptuur-instal-
latie van de Braziliaanse kunstenaar Jota Mombaga: Absence
Vessel, or | had to invent a face for you, and now it is your flesh
that | am (2023). In Mombaga’s sculptuur komen we letterlijk in
een ruine terecht die verwijst naar de afwezigheid van de zwarte
grootmoederfiguur in het leven van de kunstenaar in Brazilié,
waar zwarte mannen streven naar het witter maken van hun huid
door te trouwen met witte vrouwen. De gebroken potten, de
bakstenen en ander onbruikbaar materiaal dat rondslingert, ver-
wijzen naar het geweld tegen de zwarte vrouw, maar slaan ook
op de creativiteit die nodig is om uit de gebroken en versplin-
terde stukken geschiedenis een gezicht te geven aan die ene
grootmoeder, die van Mombaga. Het in de kunst zeldzame beeld
van een zwarte grootmoeder, het nog zeldzamer beeld van een
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zwarte trans grootmoeder achtervolgt ons in dit werk en doet
ons vragen stellen over de structuren die sommigen omschrij-
ven als ‘waardevolle’ levens en anderen als ‘onbelangrijke’.

Waar komen deze vooroordelen vandaan, deze heersende
cultuur die ervan overtuigd is dat de witte nucleaire familie opti-
male bescherming kan bieden aan een persoon? Sancho Panza,
het hulpje van Don Quichot, zegt hierover in de gelijknamige
schelmenroman: ‘Er zijn maar twee families op de wereld, zoals
een van mijn grootmoeders altijd zei, en dat zijn zij die hebben
en zij die niet hebben (...)’ (Miguel de Cervantes, De vernuftige
edelman Don Quichot, Deel 2, hoofdstuk 20). De kapitaalkrach-
tige families (zij die hebben dus) bepalen de sociale orde van de
wereld. En voor de bourgeois samenleving berust deze sociale
orde op een drievoudig stelsel van Kerk, Staat en Familie. De
familie in haar geperfectioneerde vorm werd gemeten op basis
van hoe dicht ze kwam bij het bourgeoisideaal, waar kinderen
vasthangen aan de toekomstige erfenis van hun vader en onder-
ling competitie wordt gevoerd voor wie die erfenis het meest
verdient.

My Oma draagt noodzakelijkerwijs de erfenis van dit bour-
geoisideaal in zich, zij het benaderd vanuit haar schaduwkant.
De tentoonstelling gaat niet over Hillary Clinton, die ondanks
het feit dat ze de oorlog in Irak mee aanstuurde, ook een trotse
grootmoeder is. De tentoonstelling gaat over grootmoeders die
leefden onder het juk van koloniaal/patriarchaal geweld en een
bourgeois trophy wife- of huisvrouwcultuur, en hoe deze Oma’s
ondanks hun gevangenschap ‘doordrongen zijn van daadkracht’
(My Oma, Kunstinstituut Melly). Hoe ze zich verzetten tegen
structuren. Grootmoeders zijn doorheen de geschiedenis bron-
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nen van inspiratie en aspiratie geweest zoals wordt uitgedrukt in
het werk van Sawangwongse Yawnghwe. Hij maakte een schil-
derij van zijn grootmoeder, de Shan verzetsstrijdster Sao Nang
Hearn Kham, in My grandmother at Queen Elizabeth’s Wedding,
een werk uit 2023. Sao Nangs officieel, realistisch zwart-witpor-
tret wordt in juxtapositie gezet met abstract expressionistische
kleuren en slaat zo een politieke brug tussen het kapitalistische
westen tijdens de Koude Oorlog en Yawnghwe’s grootmoeder
als verzetsstrijdster in dezelfde periode.

Wat My Oma ons uiteindelijk lijkt mee te geven is dat ach-
ter elke vrouw, misschien achter elk kleinkind, de figuur van de
oudere moeder staat als een onvermijdelijke voorspelling. De
expo is een aanklacht tegen de toenemende onzichtbaarheid en
onderwaardering van een gender naarmate die ouder wordt en
tegen de structuren die deze onzichtbaarheid en onderwaarde-
ring stimuleren. Maar hint de tentoonstelling ook niet naar de
opheffing van de Oma als categorie zelf? De werken zijn his-
torisch en persoonlijk geinspireerd en vormen zo een reflectie
op Oma'’s uit de 20ste eeuw, wier gevangenschap bijna globaal
was. Sluimert er dan in geen van de werken een verwerping van
die gevangenschap? Waar is de stem van de grootmoeder die
haar eigen gangetje gaat en die uitdrukkelijk een individu is/blijft
met een eigen netwerk, geschiedenis en toekomst? Elke Oma
is een persoon van vlees en bloed, die zich in meer of mindere
mate kan/wil verzetten tegen de haar opgedrongen rol. De ten-
toonstelling toont ons wel een kiem van deze drang naar vrijheid
die leeft in de Oma. Deze kiem is de nood van een vrouw om ook
op latere leeftijd ernstig te worden genomen en vrij te zijn van
haar onbetaalde arbeid.
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